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は —— なおい えば、 生活 そのもの は —— 視野の 外に 残 

されて いる。 だから 少々 詭弁め いたいい 方 を すれば、 

人間 生活がなくても それらの 学問 は 成立す る。 恰度、 

芸術がなくても 美学が 成立す るよう に。 

こういう 分りき つたこと をい う 所以 は、 芸術 は 直接 

に 人間 生活 を 内包 するとい うこと を、 ここに 断って お 

きたいから である。 直接に 生活 を 内包 するとい うの は 

見方 を 変えれば、 生活の 直接の 現われ だとい つても よ 

ヽ o 

レ 

人間 生活な しに は 芸術 は 成立し ない。 人間 生活の な 

い 音楽 は 単なる 音響で あり、 人間 生活の ない 絵画 は 単 



なる 色彩で ある。 

「自然」 は 神の 宮 にして、 生 ある 柱 

時おりに 捉えが たなき 言葉 を 漏らす。 

人、 象徴の 森 を 経て 此処 を 過ぎ行き 

森、 なつかしき 眼 差に 人を眺 む。 

こだま おち ひとつ 

長き 反響の、 遙 なる 遠、 奥深き 暗き 統一 の 夜の ご 

と 光明の ごと 

広大の 無辺の 中に、 混ら うに 似て、 

聲と 色と 物の 音と かたみに 答う。 

(ボ— ドレ— ル、 鈴 木 信太郎 訳) 

これ は 象徴派 詩人の 自然観で あるが、 それ は 自然に 



厳に 動き 始めた。 

(中 村 白 葉 訳) 

精彩な 新鮮な 描写で ある。 ところが、 この 木の 死 だ 

けで は、 小説に はならない。 この ー篇が 小説に なって 

る ゆえん は、 貧しい 男の 死と 富裕な 女の 死と が、 木の 

死と 対照的に 描かれて るからで ある。 

右に 引用した 部分 だけで も、 立派な 芸術的 描写で は 

ある。 それに は 人間 生活が 裏づ けられて いる。 もし 人 

間 生活が —— 人生が —— なかったならば、 森の 中の 一 

本の 木が 切り倒される こと を、 こういう 風に 書け る も 

ので はない。 然し ここに 裏づ けられて るの は、 単に 生 



貌を 具え、 種々 の 色 合を呈 し、 種々 の 叫び を 発する。 

その、 叫び や 色 合ば かりで なく、 相貌まで を 含めた も 

の を、 生活 的 現実性の ある ものと 私 はいう。 そして 小 

説 は、 特殊の もの を 除いて 本来、 この 生活 的 現実性 を 

持って いなければ ならない。 ごく 客観的に 人間 生活 を 

描いて あるよう な 外見の 小説で、 実は 案外、 その 叫び 

や 色 合き リ 描かれて いない ものが ある。 また その 逆な 

もの も ある。 要は、 作者の 眼の 据え 所と 心構えの 如何 

とに よる。 

ザ イツ エフの 短い 小説 だが、 「狼」 というの が ある。 

I 狼の 群が 一 週間 も 続いて 獵師 たちから 狩 立てられ 



答す る 代りに ざく りと 彼の 頸 項に 咬みつ いた。 

(昇 曙 夢 訳) 

こういう 章 を 読んで ゆく と、 雪の 曠野 を 彷徨して る 

飢えた 狼 だけでなく、 その 中に 直接 現われて る 一 種の 

人間 生活の 相貌 を、 吾々 は 感ずる。 しかも この ー篇の 

中には 人間 は 殆ど 立 現われて こない ので ある。 

作品に おいて、 素材 は 何でも 構わない。 作者が 何 を 

見、 何 を 感じ、 何 を 描いて いるか、 そして それが 作品 

のなかに どういう 風に 現われて いるか、 それが 肝要な 

問題で ある。 

或る 素材に ついて、 作者が 何 を 見、 何 を 感じ、 何 を 



対 的な ものと なし、 あらゆる 方法で それに 奉仕しょう 

とする。 即ち、 作者 は 何 かに 偏した 心 を 持って はいけ 

ない。 批判して はいけ ない。 ただ 現実の あるがまま を 

描写 すれば よい。 すべて 存在す る もの は、 みな 同等の 

価値 を 持って いる。 美 も 醜 も 善 も 悪 も 同じで ある、 と 

いうよ リ 寧ろ、 作者に とって は 美醜 善意の 区別 はない。 

た だ 真実 だ けが 目的 である。 そして 現実 の 真を摑 むに 

は、 観察に よるより 外 はない。 観察せ よ、 観察せ よ。 

フロ ー ベ エル は 弟子の モ— パッ サンに こう 教える I 

I 「才能と は 長い 忍耐の 謂で ある。 …… 表現し ようと 

する 凡ての もの を 長く また 注意 深く 眺めて、 まだ 誰か 



とだ ご 

ここで 注意 を 要する の は、 何等の 先入見に も 囚われ 

ない 白紙 的な 眼で 観察す るの は、 対象の 個性 を摑 むの 

を 目的と すると いう ことで ある。 凡て 新ら し い 思想な 

リ 見解な りが 抬頭 する 場合に は、 いつでも、 何等 先入 

見の ない 新ら しい 眼で 現実 を 見直さなければ ならない、 

という ことが 主張され る。 そして それ は 結局、 現実 を 

新たに 見直す —— 新たに 解釈す る —— ためにで ある。 

と ァ J ろが 自然主義 では 新たに 解釈す る ， J とが 目的 で は 

ない。 否、 解釈 や 批判 は 凡て 現実 を 歪曲す る だけ だと 

説く。 現実が 絶対な ので ある。 そして その 絶対な 現実 



対象が 木 や 火で ある 場合に は 比較的 容易い が、 対象が 

人間と なると、 そこに 特殊の 用意が 必要と なる。 

吾々 は 実際、 他人が どういう 風に 考えたり 感じたり 

意欲したり している か を、 少しも 知る こと は 出来ない _ 

ただ その 人が どういう 風に 口 を 利き 身 振 をし 行動す る 

か を 知る だけで ある。 けれども、 それらの 言葉 や 身 振 

や 行為に は 必ず、 そ の 人の 思想 や 感情 や 意欲な どが 裏 

付けられ ている …… というよりも 寧ろ、 その内 部の 動 

きが 外部の 動きと なって 現われて いるので ある。 だか 

ら、 本当によ く 見える 眼 を 持って る 者 は、 人の 外部の 

動き を 見て 内部の 動き を 知る ことが 出来る。 外部の 現 



われ を 描写す る ことによって、 内部の 世界 を も 描写す 

る ことが 出来る。 勝手な 想像 や 推察 や 解釈 は、 却って 

真実 を 損ず る ことが 多い。 

然しながら、 モ ー パ ッ サンで さえ もこう 告白す る I 

I 「現実 を 信ずる こと は、 何と 子供ら しい ことで はな 

いか。 吾々 は 各自に、 自分の 思想 や 器官のう ちに 自分 

だけの 現実 を 持って いる。 各自に 異なった 眼 や 耳 や 鼻 

や 舌 は、 地上に ある 人間の 数と 同じ 多くの 真実 を創リ 

出す。 そして 吾々 の 精神 は、 各人 異なった 印象 を 受け 

る それらの 器官の 指導に よって、 あたかも 各自に 異 

なった 種属 でで も あるかの ように、 いろんな 風に 理解 



(徳田 秋声 —— 黴) 

こういう 描写 を 読む と、 吾々 は 作者の 冷徹な 態度に 

心 を 打 たれる。 そこに は 何等 主観の 動き はなく、 ただ 

対象 を じっと 眺めて る 眼が あるば かりで ある。 そして 

分娩の 光景が まざまざと 現出され ている。 現実の 厳粛 

さとい つたよう な ものが ある。 けれども、 吾々 はまた 

たとえ この 作が 「黴」 という 題名の 示す 作意に 成った 

ものであろう とも、 一 種 不満な 焦躁 を 感ずる。 分娩と 

いう こと 一 人の 人間が 生れる という こと のう 

ちに、 その 事実の なかに、 吾々 は 一種の いい 知れぬ も 

の を 感ずる。 それが 何で あるか は 分らない が、 産婆の 



十 年 も 前から 彼等が 住んで る 部屋 を 見る と、 私 は 

胸糞が わるくな り 腹が立つ。 然し それが 人生 だ。 

四方の 壁、 二つの 扉、 一 つの 窓、 一 つの 寝台、 数 

脚の 椅子、 一 つの 卓子、 それだけ だ。 牢獄。 人が 

長く 住んで いる 住居 は、 みな 牢獄と なって しまう。 

もう 逃げる こと だ。 遠くへ 出かける こと だ。 あり 

ふれた 場所から、 人間から、 時 を 定めた 同じ 様な 

動作から、 そして 殊にい つも 同じ 様な 考えから、 

逃げて い つ てし まう こと だ ご 

(モ ー パ ッ サン) 

探り あてた 人 は、 結局 そんな ものだった のか。 然し 



し、 新たに 現実の 奥に 探り 入ろうと する 努力が、 即ち 

現実に 対する 新ら しい 態度が、 要求され る。 

最も 自然主義に 近い 表現 法に 依ってる 作家で も、 現 

代で はよ ほど 自然主義と は 離れた ところ を 歩いて いる。 

「私 は 軽く 頷いた が、 途端、 今までの 喜び 全部が、 

暗い 淵の 底に 石で も 抛った ように ドブ ン と 音 を 立 

てて 沈んで いった 心地が した。 S 氏が 世田ケ 谷の 

ごみ ごみした 露地 内の、 狭苦しい、 蒸し暑い 家で、 

口 を パク パク 二 つ 三 つ 喘がせて 息 を 引き取った 時、 

隣家 の 垣根 を 飛び 越え てきた 大きな 虎猫が ミ ャ ン 

ミ ヤンと ドラ 声で 鳴いて 近寄る と、 未亡人が 「そ 



れ 猫が 来た！」 と 縁側に 出て 手 を 上げて 追っ払い、 

室に 駆け 戻る と、 生前 S 氏が 使って いた 仕事 机 か 

ら、 銷 びた 安つ ぼい ナイフ を 出して、 死人の 枕 も 

とに 置いた ことが、 ふ— ッと 頭に 泛き 出した の だ。 

—— 実のところ、 私 も そんなに 長く 生き 永ら える 

自信 は 持ち合わせ てない のであった。 時と すると 

死が 足音 を ひそませて 忍び よるよう に 思える こと 

が 度々 である。 定めし ユキ 一人に 看護ら れ、 何処 

かの 佗び 住いで 寂しく 閉 眼す るだろう が、 生臭い 

におい を 噴ぎ 知 つた 黒い 野良猫が 黄金色 の 目玉 を 

光らせて 死体 を 喰いに 来た 場合、 剃刀 は 平日から 



持って いないので、 泣き沈んだ ユキが、 「し ッ！」 

と 猫 を 叱りながら 周章て てこの ナイフ を 取り出し 

て 枕辺に 置く —— 続いて そうした 光景が 眼に 見え 

て 描かれて くると、 そんな ことと は 知らずに 一 生 

懸命に 針 を 動かして いる ユキの 顔が、 もう 正視 出 

来なかった ご 

(嘉村 磯 多 —— 七月 一 一士 一日の 夜) 

じみな 描写 や、 対象 を じっと見 つめて、 自分自身 を 

も つ き 離して 眺め てる 態度な ど は、 自然主義に 似寄 つ 

ている が、 然し ここで は、 作者の 心情の 動きに 対する 

拘束 は 殆んど 引 除かれて いる。 



出来ない もの だから。 

批評の 場合に は、 便宜上 かりに 作品の 内容と 表現と 

を 分けて 論ずる ことがある。 然し それ はあくまで も 

「便宜上 かりに」 であって、 両者 は 不可分の 関係に ある。 

吾々 は 物 を 考える 場合に、 単に 物 内容 だけ を 

考える こと は 出来ない。 必ず 言葉 —— 表現 —— によつ 

て 考える。 そして 小説の なかで、 例えば 「女」 という 

場合に は 「女」 と 題す る 一 つの 彫像み たいな 具体的な 

個体 を 現わす のであって、 単なる 概念で はない。 

「もう 生きて いたくな いご —— 「もう 死にたい ご I 

I とこうい う 二つの 表現 は、 理論的には 一 つの 気持の 



両面 を 現わす もので あっても、 芸術的に は 全く 違った 

ものと なる。 

「世の中が 嫌に なった ご —— 「生きて いても つまらな 

いご II 「生きて いたくな いご —— 「死んだ 方が ま 

しだ ご —— 「死んで しまいた いご —— 「死のう ご 

こういう 風に 程度の 差 を つけて 書き並べ てみ ると、 

どれ を どれに 置き かえても 妥当で な いこと が 分る はず 

である。 即ち 内容が 異なれば 表現 も 異なって くる。 内 

容と 表現との 間に は、 髪の毛 一筋の 隙間 もあって はな 

ら ない。 なおい えば 「今日はお 天気 だ ご というのと、 

「今日は 日が 照って る ご というのと は、 全く 違った 事 



柄 を 表わす。 それ 故、 新ら しい 感覚 は それ 独特の 表現 

を 要求す る。 

夜が 明けた ように 彼女の 瞼が 段々 と 大きく 開き、 

闇 色の 瞼の ぐるりへ トゲ のように 睫毛 を はねる と、 

鋭く じっと 彼女 はわた し を 見据え、 わたしの 心臓 

へ はつ と 怪しい 動悸の 刻み を 与えた 瞬間 

「と. & します と 7」 

弱々 しい 低い 声音に、 何 かしら 決心の 表情 を 見 

せる のです。 

「お 間代 をお 支払い 出来ませんでしたら、 この 住 

まい を 出ろ とお つ しゃる のです か？」 



おお！ 彼女の 睫毛の 先に キラ キラと 膨れた 夜 

の 雨の ような 大粒な 涙です。 古びた 浮 刷の 花模様 

の 壁紙。 はすに わびしく そこへ 映った 彼女の 影 法 

師。 と、 わたしの 心 はふと 问 かに 法え るので す。 



(「風」 —— 竜胆 寺 雄) 

「あらゆる 人間の 経歴 を 泳ぎぬ けて きた」 手に おえな 

い 三十 九の 女に 「わたし」 という 青年が 立 退き を 談判 

してる 一節で ある。 新鮮な 感じに 溢れて いる。 新ら し 

い 感覚で 捉えられた ものが、 ぴたりと 表現され ている。 

ところで、 この 一節 或は 「風」 全篇 を 読んで みると、 



の 把握が 足りなくて、 感覚が ひとり 跳梁す る 時、 一 種 

の 曲芸が 起って くる。 まやかしの 組立が はじまつ てく 

る。 空中楼閣が 築かれて くる。 絢爛な 空疎な 作品が 生 

れて くる。 

作品の 内容と 表現と が 一 致す る こと は 前に 述べて お 

いた。 それで 絢爛な 空疎な 作品と いうの は、 内容が 空 

疎で 表現が 絢爛 だとい う 意味で はない。 内容 も 表現 も、 

即ち 作品 そのものが、 空疎で 絢爛な の だ。 軽くて びか 

びか 光る 玩具の ような もの だ。 それ は 所詮、 生活 逃避 

の 娯楽 器具に 過ぎない。 

辛辣な 〔# 「辛辣な」 は 底本で は 「辛 竦な 匕 諷刺 を 取 忘 



とり 傲然と していつ ていた。 

私 は その 無礼な 街に 対抗しょう として 息 を 大き 

く 吸い込んだ。 

「お前 は 錯誤の 連続した 結晶 だ ご 

私 は 反り返って 威張り だした。 街が 私の 脚下に 

横 わって いると いう ことが、 私に は 晴れ晴れ とし 

て 爽快であった。 私 は樹の 下から 一歩 出た。 と、 

朝日 は 私の 脚 を 眼が けて 殺到した。 

(「無礼な 街」 —— 横 光利 一 ) 

…… そのまま 由 良 は 立ち去り かねて 花 江と 一 緖 



にも たれて 揺れて いく 花 江の 姿 を 見送って いると、 

由 良 は 吹きつけて 来た 木 枯に面 を 打た せた まま、 

もう おれ もこれ はどう 藻 痒こうと、 花 江から 放れ 

る ことが とうてい 出来そう にもない と 強く 思った。 

(「馬車」 I 横 光利 一 ) 

右 は どちらも、 短篇の 結末で あり、 女と 別れる とこ 

ろで ある。 そして 一 方 は 都会の 朝で あり、 一 方 は 山間 

の 夜であって、 それと 同じく らい 気分の 違いが ある。 

が、 吾々 の 眼を惹 くの は、 同一人の 作品と は 思えない 

ほど、 作者と しての 態度が 異なって いる こと だ。 前者 

において は、 感覚的な 新鮮な 描出 を ねらって る 作者の 



な 作品が 生れて くる。 

ジュ— ル • ロマンの 「某 人の 死」 という 小説から、 

面白い 一 節 を 引用して みょう。 

…… 夕方であった。 光 は 太陽と 共に 西へ 立 戻る 

ために、 事物から 離れ かかって いた。 事物と その 

光線と が 見分けられない 昼間の ように、 そんなに 

密接に 光り はくつ ついてはい なかった。 少し 離れ 

て 浮んで いて、 事物の 息が 持ち あげてる ヴェ ー ル 

のよう だった。 

…… 家々 に は ランプが ともされ ていた。 窓掛が 

引かれて る にも拘らず、 (外から) 内部が 見えた。 



なぜなら、 昼間 は、 人家が 街路 を 見 街路へ 思い を 

向けて いるが、 晚 になる と、 街路の 方が 人家 を 見 

ランプ へ 思い を 向ける ので ある。 

こういう 一 節 をよ むと 何等 まやかしの 組立 もない 

しっとりと 落 付いた 或 世界が、 ほのかに 感ぜられる。 

マ J れは 単なる 思 い 付 や 単なる 感覚に よる 描写 ではない。 

実際 この 作品 は、 個人と 社会、 個 物と 万象、 その 間の 

交錯 関係、 そんな ことが 主題と なって る ものである。 

そして 右の ような 描写 筆致 は、 そこから 自然に 生れて 

きた ものである。 

感覚的 探求 は、 何等か の 創作 態度の 裏付が あ つ て、 



資格 を 具えて いる。 が 然し、 ただ 一 つ 吾々 の見遁 して 

ならない ことがある。 それ は 仮想の 上に 成立って る 作 

品 だと いう ことで ある。 

仮想と いう 語 を 広義に 解釈 すれば、 あらゆる 小説に 

は 仮想が ある。 特定な 環境 や 人物 や 事件な ど、 一 篇の 

物語 を 成り立た せる 条件 は、 一 つの 仮想で あると いつ 

て もよ い。 然し 私が 前にい つた 仮想と いうの は、 現実 

そのものの 仮想の 謂で ある。 人形師が 生きた 血液の 通 

わない 人体 を栴ぇ あげる ように、 生きた 情意の 脈打つ 

て いない 魂 を 作者が 斿ぇ あげてる こと をい うので ある _ 

科学の 進歩が 人造人間 を斿 えだした ように、 心理 解 



剖の 進歩 は 各種の 人造人間 を斿 えだした。 そうまで 

なった 所以 は、 この 心理 解剖が 全然 説明の ための もの 

であって、 説明の ための 説明の あまりに、 知らず 識ら 

ず、 現実の 仮想にまで ふみ 出して しまったからで ある。 

ところが、 現代の 心理的 探求 は、 それらの 心理 解剖 

から メスの 使い方 を 習得しながら、 全く 新ら しい 方向 

へ 踏み出した。 人間の 行動 を —— 或は 人間 を —— 説明 

せんがた めの 心理 解剖から、 人間の 精神 界を —— 内部 

の 世界 を II 描写 せんがた めの 心理的 叙述と な つ た。 

説明の ためから 描写の ためへ、 解剖から 叙述へ、 こ 

の 変化 は 非常な 飛躍であって、 全く 面目 を 異にする 作 



現実 を 信ず る もので、 夢の 世界の 確実性 と 思想 の 独自 

な 働きと を 信ずる ので ある。 夢と いう もの は、 吾々 の 

無意識の 世界が 時あって 吾々 の 意識に 反映す る ものに 

外なら ない。 それ を そのまま 描こうと いうの だ。 そし 

て 思想の 独自な 働き を 尊重して、 何等 理性の 拘束 も 加 

えず、 修辞学 的な 配慮 や 道徳的な 配慮 を 拒け て、 思想 

の 動く ままに 筆 を 走らせようと いうの だ。 

超現実主義の 主唱 者 アンドレ. ブル トン は、 或る 晚、 

眠る 前に、 明瞭な 一 つの 文句 を 耳に した。 それ は 彼が 

意識して いた あらゆる 事柄と 全く 縁の ない もので 「窓 

で 一 一 つに 切られた 男が いる ご というよ うな 文句で、 そ 



ははつ きり 心に 思い 浮べないで、 現在の ことのよ 

うに 思って いるが、 やがてす つかり 眼が 覚めた な 

ら昔 のこと だ つたと よく 分る ことで もあろう。 

(淀 野 • 佐 藤 共訳) 

これ は、 マルセル. プル— ストの 小説 「失いし 時 を 

索め て」 の 一節で ある。 そして この 主人公 「私」 は、 

体の 持って る 記憶から ばかりでなく、 一杯の 茶の 香り 

からさえ 追憶の 連想に よ つ て、 昔から 今までの さま ざ 

まなこと を 意識の 表面に よび 戻して、 それ を じいつ と 

考え 続ける ので ある。 一人の 少女に 出逢って から、 そ 

れに 初めて 言葉 を かける までの 間に、 百べ —ジを 満た 



ようとした。 「意識の 流れ」 を じかにた どろうと した。 

彼 はド— セット 通り を 歩いて 帰った、 むつ かし 

い 顔 をして (包紙 を) 読みながら。 アジ ェ ン ダス. 

ネ タイム …… 拓殖 会社 …… 。 彼 は 鉄色の 炎熱に 霞 

んだ 家畜 を視 た。 銀色の 粉末 を 振り かけた 橄 欖樹。 

静かな 長い 日 …… 刈り込まれて 成熟して いく。 ォ 

リ— ヴは 瓶詰に する のだろう な？ 家に は、 アン 

ドル— ズの 店から 買った のが 二つ 三 つ 残って いる。 

モリ は あれ を 吐き出 すんだ。 今では オリ— ヴの味 

が 分る らしい。 オレンジ は 薄紙に 包んで 枝 編み 籠 

に 入れて 荷造り される。 シトロン も 同様 だ。 あの 



せ 給え、 か。 

(森 田 草 平 ほか 五 氏 共訳) 

これ は 「ュ リシ— ズ」 の 一節で ある。 そして この 小 

説が、 ホ— マ ー の 「ォ ディッセ ー」 から 骨 組 を 取って 

きた こと や、 ダブリン 巿 における 一 小市民の 一 曰の 経 

験 記録に すぎない こと や、 しかも 二十世紀の 各種の 思 

想 や 世相 や 性格の 圧縮 図で ある ことな ど は、 ここで は 

大した 問題で はない。 重要な こと は、 行文の 紛糾 錯雑 

を 顧みずに 作者が 「意識の 流れ」 を じかにた どろうと 

した 企図、 全く 句読点の ない 文句の 連続 —— 観念 の 連 

続 —— の 四十 頁 を 最後 に 必要と し た 態度 である。 



新ら し い 作品 を 生む と いう こと は、 むしろ 喜ぶ べき こ 

とで ある。 ただこ こに 一 つの 疑問が 残されて いる。 精 

神 世界の 現実 を 如実に 描写す る ことが II 時間 的、 空 

間 的 制約 を 受ける 文字に よって 描写す る ことが、 果し 

て 可能で あるか 否か？ 

吾々 の 意識の なかに おける 物象の 去来に は 特殊の 速 

度と 過程と が ある。 例えば 或る 一 つの 顔 を 思い 浮べる 

時、 その 眼 や 鼻 や 口な どの 相貌が、 殆ど 同時 的と いつ 

て もよ いくらいに 意識に 上って くる。 或は また、 そう 

いう 個々 の 点の いずれ か だけが、 全部 を 支配しながら 

固定す る こと も ある。 或は また、 ただ 漠然とした 全体 



労働 団体、 職業 団体な どが、 権力 を 握り、 輿論が、 指 

導の 舵 を 取る。 

かかる 現代 を、 ル. ボン は 「群集 時代」 と 呼んだ。 

タルド や デュル ケンを 初め 多くの 学者 は、 群集心理 を 

研究して、 社会現象が 特殊な 性質 を 持つ てること を 明 

かにした。 即ち 社会現象 は、 心理学者 等が 研究した 個 

人 生活の 現象と は 全く 異っ たもので あり、 社会 は 個人 

の 合計で はない こと を、 彼等 は 立証した。 なおい えば、 

社会 は 個人 を 説明す る ことが 出来る、 然し 個人 は 社会 

を 説明す る y J とが 出来な いので ある。 

右の ような 社会 状態と 思潮と は、 文芸 界 にも 新ら し 



少 とも 不完全な 器官に すぎない。 

(ジュ —ル • ロマン) 

ここにい う 総体 的 生活と か 総括的 存在と かいう もの 

は、 全く 個人 を 離れた 社会的な 集団 的な ものであって、 

そこで はも はや 個人 は 一 つの 単位と さえ もなら ない。 

或る 何等かの 団体 は 固より、 一 つの 町、 一 つの 街路、 

一 つの 劇場に さえ、 全く 現実的な 生きた 一 つの 生命が 

ぁリ、 生活が あるので ある。 

それ 故、 ジュ— ル. ロマンの 小説 「更生した 町」 で 

は、 共同便所に 書かれた 一寸した 落 書が、 人々 に 読ま 

れ 註釈され 論議され て、 その 影響に より、 今まで 惰眠 



許されない、 という こと を 意味す る。 彼 は 階級 闘 

争に おける 闘士で あり 参加者で ある。 彼の 芸術 は 

徹頭徹尾 能動的で あり 活動的で ある。 

右 は、 一九 三 〇 年 十一月 ハリコフ における 国際 革命 

作家 同盟 国際会議の 決議の 一節で ある。 これ だけの 中 

に 既に、 プロレタリア 文芸の 明確な 規定が ある。 もと 

より、 各 プロレタリア 作家のう ちに は、 その 見解に 多 

少の 差異が あり、 その 目的 方向に 多少の 差異が あり、 

そして それ は、 闘争 的 実践に おいて 止む を 得ない 現象 

では あるが、 しかし、 プロレタリア ー トの 独裁 社会 を 

目標と し、 ボルシェ ヴィキ 共産党 を 主 * とする 限りに 



遠い 方面に 材料 を 求める こと は、 極めて 困難で あり、 

たとい 材料 を 探し 得ても、 それ を 書き 生かす こと は更 

に 困難で ある。 半年 間 労働者 街に 住む ことによって、 

藤 森 成吉は 果して 何 を 得た であろう か。 レオニ ー ド- 

レ オノ フは 「のんだくれ」 を 書く のに、 一 年間 工場 生 

活を しなければ ならなかった。 マリエッタ. シャギ 二 

アン は 「水力発電所」 を 書く のに、 二 年間 水力発電所 

に 労働 生活 をし なければ ならなかった。 しかも、 その 

生活 も 彼等に とって は 一時の 宿場に 過ぎない し、 プロ 

レタ リア— トに とって は 彼等 は 単に 一 時の 同伴者に す 

ぎない。 



連して、 文学 突撃 隊の 召集が 成された。 各地の 工場 や 

農村の 労働者から 人選して それに 一 通りの 文学的 素養 

を 授け 真の プロレタリア 文学 を 創作 させよう というの 

である。 そして 文学 突撃 隊の 創作 は、 口 シャ. プロ レ 

タ リア 作家 同盟の 相貌 を 更新 さした。 殊に 彼等の 齎す 

題材 は、 プロレタリア 文学の 主なる 題材と なった。 が 

, J の 文学 突撃 隊 の 試み は、 プロレタリア 文学の 行き 詰 

リを 物語る と共に、 それが 強権 主義から 解放され ない 

限リ は、 恐らく それ 自身 もやが て 或る 行き詰りに 当面 

する であろう こと を 予想させる。 なぜなら、 目的意識 

にだけ 囚われた 文学 は、 畢竟 一 の 作文に すぎなくなる 
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本当の プロレタリア 文学 は、 プロレタリア— トの生 

活を 反映した もので なければ ならない。 然るに 闘争の 

ためとい う 目的意識 は、 反って 文学 を 生活から 遊離 さ 

せる 結果 を 将来す る。 

金 華 山の 沖 は 波の 荒い ので 有名だった。 太平洋 

の涯 から、 山な す 怒濤が、 あとから、 あとから じ 

かに 打ちつ けて 来た。 船 を 揉み、 放り上げ、 うね 

りの 底へ 引き摺り 降し、 また 抛り 上げた。 船は始 

終、 寒気と、 転覆の 危険と、 たたかいながら、 吹 

雪 や 霧の ために 陸地の 影 も 見えない 遥かな 沖で、 



また 手足 を 喰い 千切られた 死体と な つ て 海岸の ど 

こかに 漂着した。 

(「海岸 埋立 工事」 I 藤沢桓 夫) 

比較的 優れた 作品 を 探して、 私 は 右の 一 節 を 得た。 

が この 一節に おいてさえ も、 作者の 眼が 別な ところに 

向けられ ていて、 情景の —— ひいては 漁夫の 生活の I 

I にじみ 出し 方が 甚だ 稀薄な の を、 嘆 せざるを得ない。 

全景が 可な りょく 捉えられて はいるが、 情景の —— 生 

活の —— 個性的 濃度が 乏しい。 そして それ は ひいて 芸 

術に 遠い こと を 意味す る。 

カム サッ 力の 海 は、 よくも 来 やが つた、 と 待ち 



まった 船 は、 背に 食いつ いている 虻 を 追 払う 馬の 

ように、 身体 を ャケに 振って いる …… 。 

(「蟹工船」 —— 小 林 多 喜 二) 

この 一 節 を 読む と、 「ように」 という 比喩が ひどく 多 

いのが 目につく。 そして この 比喩 は、 実際の 情景 を鮮 

明なら しめる よりも、 むしろ それ を ぼかし 弱める のに 

役立って いる。 

なぜそう いう 結果 を 来した か。 それ は、 「蟹工船」 全 

篇の 出来栄えから 考えても、 決して 作者の 才能の 乏し 

い 放で はない。 対象の 把握の 仕方が 足りない 故で はな 

い。 病弊 は 作者の 態度 そのもの にある。 描写よりも 説 



明が 主と なって ると ころに ある。 そして 説明が 主と 

なった の は、 目的意識が あまりに 露骨に 働いた からに 

外なら ない。 

百 二十 五 人の 女工が 一列に 並んだ。 みんな 腰の 

周リ だけに 四角い 布 を 垂れて いた。 

前 \ 

と 四十 面の 女工 監督が 気取って 号令した。 

女工た ち は 汗と 肌の 匂い を 発散 させながら 歩き 

だした。 

乾燥室 は その 性質 上から 二階に あつたので 階段 

を 降りねば ならなかった。 梯子段の 下に は 高さ 一 



尺の 横 板が 立てて あった。 それ は 「ォマ タギ」 と 

称 ばれて いた。 

女工 監督が 横 板と 女工た ちの 膝 前に 目 を そそい 

だ。 

一 人 一 人の 女工 は、 体操 をす るよう に 股 を 水平 

に 上げて 横 板 を またがせられた。 それ は 紙幣 や 切 

手な ど を 何処かに かくして いない かと 検 ベる 為で 

あった。 

向う の 現場の 階段 下で も 素 裸の 男工た ちが 一 尺 

五 寸の横 板 を またがせられ ていた。 

(「紙幣 乾燥室の 女工」 —— 岩 藤 雪 夫) 



この 「ォマ タギ」 の 一節 は、 決して 吾々 の 眼に その 

情景 を 彷彿 させ はしな い。 ただ 吾々 の 観念に 訴える だ 

けで、 感性に 何物 を も 伝えない。 作者 は 他の 目的意識 

に囚 えられて、 この 情景 を 素通りして しまって いる。 

「ォマ タギ」 の 情景な ど はつ まらない というならば、 そ 

れ までの ことで あるが、 然し、 プロレタリア. レア リ 

ズム は、 観念に のみ 訴える 説明の 病弊 を 救わん がた め 

に 説かれた ものではなかった か。 

露骨な 目的意識 は、 作品 を 公式 化し、 方程式 化し、 

具体的 描写 を 離れて 観念的 説明に 陥らせる。 そして 作 

中の 人物 を、 生命の ない 傀儡たら しめる。 



アプトン • シンク レア は、 その 小説 「資本」 のなか 

で、 主人公 ゼッド • ラ ッシャ ー を 方々 へ 引 張り 廻して、 

吾々 に 種々 の 社会面 を 見せて くれる。 牧場 地の こと、 

甘庶 栽培 地の こと、 それから 或る 大学 校の こと、 富豪 

ヮ ー ナ— 氏の 家庭の こと、 次に 石油 発掘から 会社 経営 

のこと、 財界の こと …… 。 そして それ はみ な、 近代の 

資本主義が 如何様に 構成され ている か を 説明 せんがた 

めで あり、 その内 部のから くり を 暴露 せんが ためにで 

ある。 そして 主人公 ゼ ッド. ラ ッシャ —は、 作者の 単 

なる 傀儡に すぎない。 この 傀儡 を 操る ことによって、 

作者 は 吾々 に 資本主義 社会の 欲望と 相貌と を 示して く 



れる。 それ は 恰度、 ヴィク トル • ュ— ゴ— がその 小説 

「レ • ミゼラブル」 のなかで 主人公 ジ ヤン • ヴァル ジャ 

ン という 傀儡 を 操って、 ブル ジョァ 社会の 道徳 を 解剖 

し 暴露した の に似てい る。 r レ • ミゼラブル」 のなかに 

書かれ てること は、 ブル ジョァ 社会の 道徳的 説明と 人 

道 主義 的 正義感の 高唱 とで ぁリ 「資本」 のなかに 書か 

れ ている こと は、 資本主義 社会の 経済的 説明と 階級 意 

識の 示唆と である。 そして 主人公の ジ ヤン. ヴァル 

ジ ヤン も ゼッド • ラッ シャ— も、 作者の 頭脳 的 傀儡で 

あって、 人間と しての 生きた 心臓 はごく 僅かし か 持た 

ない。 



こういう 方向に 文学が 進む 時、 遂に は 文学から 生き 

た 性格が —— 人間と しての 生活 感を 具えた 性格が —— - 

駆逐され る。 そして 文学 は 論文 や 統計 や 記録に 近づ い 

て ゆき 文学と しての 解体の 途を迪 る。 

文学が 解体した とて、 一向 差支えない。 「レ. ミゼラ 

ブル」 や 「資本」 は それ 独自の 価値 を 持って いる。 し 

かしながら、 それほど 独自の 価値 を 持たない 非 文学的 

文学 は 結局 一 の顚 落に 過ぎない。 そして この 顛落から 

文学 を 救って、 文学と して 価値 を 持たせる に は、 新ら 

しい 性格の 描写に よるの ほか はない。 文学者の 視野に 

おいて は、 社会的 変革と いう こと は、 生活様式 や 社会 



組織の 変化な どよりも、 新ら しい 人物 性格の 発生 を 意 

味す る。 婦人 解放の 機運 は、 イプセンに ノラ を 描かせ 

た。 富裕な ロシャ 貴族の 遊惰 は、 ゴン チャロフに ォブ 

口 ー モフを 描かせた。 自由主義の 思潮 は、 ツル ゲネ ー 

フにバ ザ ロフを 描かせた。 そして 新ら しい 性格 は 目的 

意識に 支配され た 公式 的 作品の 中に おける よりも、 そ 

うした 意識に 囚われない 作品の 中に より 多く 見出され 

る。 アン リ. バルブ ュスの 作 中の 人物に よりも、 ルイ- 

フィリップ や フランシス • カル コ の 作 中の 人物に、 吾々 

は より 多く プ ロレ タ リアの 真の 姿 を 見出す。 

だが、 新ら しい 性格 を 描く こと は、 如何なる 時代の 



如何なる 文学に も 共通の 肝要 事で ある。 プロレタリア 

文学が 開拓した 特殊の 領土 は 他のと ころに ある。 

真夜中す ぎに、 沖で、 音が 聴え た。 トン. トン. 

トン . トンと —— たしかに、 発動機の 音 だ。 それ 

が、 聴え た。 近づく 気配だった。 部落 全体の 者が、 

ヮ ー ッと 叫び声 を 上げて、 吹雪の なか を、 浜辺へ、 

駆け出した。 そして、 何も 見えない 真暗な 沖 を 見 

ようとして、 焦り、 耳 を 凝らした。 そして、 待つ 

た。 が、 たしかに 聴え た 機械ら しい 音 は、 いつの 

間に か、 聴え なくなつ ていた。 が、 みんな は、 吹 

雪に 顔 を 打 たれながら 身体 を 固く して、 ゾ クゾク 



と 奈落へ 沈んで ゆく 気持と たたかいながら、 立ち 

つくした。 —— そして、 みんな は、 先刻の あれ は、 

遠い 沖 を 走って いる 太平洋 航路の 汽船の 汽笛が 風 

の 加減で、 流れて きた 音な の だ、 と 理解した。 彼 

らの足 もとに は 波が 暗く 眩いて いた。 次の 瞬間、 

部落 全体が、 ヮッ と、 大きな 声 を 上げて、 波打 際 

で、 泣いた。 その 時 は、 ほんとうに、 部落 全体が、 

ヮッ と、 大きな 声 を 上げて、 泣いた。 

(「海岸 埋立 工事」 —— 藤沢桓 夫) 

これ は鱔 釣りの 発動機 船が 沖で 遭難して 戻って 来な 

いの を、 部落の 人々 が 待ちつ くして る 場面で ある。 と 



出した 花で なければ ならない。 芸術家 は 生活 的 病人の 

逃げ こむ 病院 を 設計す る ものであって はならない。 

娯楽 的 逃避 所から 生活 場裡へ 文学 を 引戻す に は、 作 

者 自身に 強い 生活 意欲がなければ 出来ない。 然るに 多 

くの 作家 は —— 殊に その 大多数の インテリ 作家 は I 

生活 意欲が 甚だ 稀薄で ある。 彼等 は 実生活に ついては、 

先ず 何よりも 懐疑 家で ある。 

この ことにつ いて、 私の 頭に、 ハム レットと ドン- 

キホ— テの 二つの 性格が 浮かぶ。 

セ ー クス ピャが 描いた ハム レットと、 セル ヴ アン テ 

スが 描いた ドン • キホ— テと は、 世界の 文学が 有する 



最も 著名な 二つの 性格で ある。 これに ついては、 ツル 

ゲネ— フの 言葉 を 少しく 引用し た い 。 

ドン • キホ— テは その 理想に 対する 献身に よつ 

て色づ けられて いる。 その 理想の ために は あら ゆ 

る 困苦に 堪え、 その 生命 を も 犠牲に する 覚悟が あ 

る。 …… 彼 は 同胞の ために、 人類に 反対す る 力 I 

I 妖魔 や 巨人 —— 即ち 圧制者に 抗 せんがた めに 生 

きる。 …… それ故に、 彼 は 恐れ を 知らぬ 不屈 不撓 

の 人間で ある。 彼 は 粗衣粗食に 甘んじる。 他に 考 

える ことがあ るからで ある。 心 は 貧しい が、 意思 

は 偉大で 勇敢で ある。 …… ハム レットと は问者 か。 



かった が 悪 を も 信じ はしなかった。 悪と 虚偽と は 

彼の 相容れない 敵で ある。 彼の 懐疑主義 は 局外 主 

義 ではない ので ある。 

この ハム レットと ドン • キホ— テ との 相反した 二 つ 

の 性質 を、 多くの 作家 はみ な 多少と も 持って いる。 文 

学 を 娯楽 的 逃避 所から 生活の 陣営へ 引戻す こと は、 或 

る 程度まで、 ハム レットから ドン. キホ— テへ 作家 を 

立直ら せる ことで ある。 それによ つて 文学 は 進展する。 

そして この場合、 ドン • キホ ー テの 懐抱す る 理想が た 

とい 理想と しての 価値し か 持たない ものであろう とも、 

一向に 差 支ない。 その実 現 はやが て 人類の 滅亡 を 来た 
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